接下来的几天，幽冥殿的气氛有了一丝微妙的变化。
苏晚依然每天去大厅“陪”冥夜，但冥夜不再总是沉默。他会问一些更具体的问题——关于人间四季的细节，关于食物的味道，关于阳光照在皮肤上的感觉。
他的问题有时很古怪，比如：“你说春天花开的时候，能闻到香味。那香味是什么样子的？”
苏晚尽力描述：“不同的花香味不同。桃花是甜的，像蜜；梨花是淡的，像雪融化的味道；丁香很浓，风一吹，整条街都能闻到”
冥夜听着，纯黑色的眼睛微微眯起，像是在努力想象那些他从未见过、从未闻过的景象。
有时他会突然打断：“够了。这些与我无关。”
但第二天，他又会问起。
苏晚察觉到，这个千年鬼王的内心，并不像他表现出来的那样完全冰冷、完全憎恨人间。
至少，他还残留着好奇。
而那盆幽冥花，在苏晚的悉心照料下，渐渐长大。
嫩芽抽出了两片小小的叶子，颜色是奇异的暗紫色，叶脉却是银白色的，在幽绿烛光下闪烁着微光。它长得很慢，但确实在生长。
第七天，当苏晚再次去看花时，发现叶片的边缘冒出了一个极小的花苞。
花苞是深红色的，紧紧闭合着，像一滴凝固的血。
苏晚心中一动。
也许是时候了。
当天下午，她抱着陶盆，走进了大厅。
冥夜正坐在王座上，闭着眼睛，像是在冥想，又像是在沉睡。听到脚步声，他睁开眼，纯黑色的眸子看向她手中的陶盆。
“这是什么？”他问。
“我种的花。”苏晚说，走到高台下，“它开花了。”
冥夜的目光落在那个深红色的花苞上。
他没有说话，只是从王座上走下来，走到苏晚面前。
他伸出手，冰冷的手指轻轻碰了碰花苞。
花苞微微颤抖了一下。
“幽冥花”冥夜低声说，“这种花，一千年开一次。开花时，花瓣会滴下红色的汁液，像血泪。”
他的语气很平淡，但苏晚听出了一丝不同寻常的东西。
“您见过它开花？”她问。
冥夜沉默片刻。
“见过。”他说，“很久以前，在我还不是鬼王的时候我曾在一个山谷里见过一片幽冥花海。花开的时候，整座山谷都是红色的，像燃烧的火焰。”
他的眼神变得遥远：“那时候我还活着。”
这是冥夜第一次主动提起他的过去，提起他还“活着”的时候。
苏晚屏住呼吸，不敢打断。
“那个人，”冥夜继续说，手指依然轻轻抚摸着花苞，“就是在幽冥花海里遇到的。她说这花美得像血，美得像永恒的爱情。”
他收回手，纯黑色的眼睛里闪过一丝讥诮：“后来我才知道，她说得对。这花确实像血，像爱情——都是短暂的，都会干涸，都会消失。”
苏晚看着他：“但至少，它开过。”
冥夜看向她：“你想说什么？”
“我想说，”苏晚直视他的眼睛，“即使知道会凋谢，即使知道会消失，但它还是开了。就像人间的一切，即使短暂，依然值得存在，值得被看见，被记住。”
冥夜没有说话。
大厅里一片寂静。
只有烛火燃烧的细微声响，和远处幽冥界永不停歇的风声。
良久，冥夜伸出手。
不是对着花，而是对着苏晚。
他冰冷的手指轻轻拂过她的脸颊，动作很轻，像在触碰一件易碎的瓷器。
“苏晚，”他说，“你知道吗？你和她不太一样。”
“谁？”苏晚问，虽然她已猜到答案。
“那个背叛我的人。”冥夜的声音很轻，“她从来不会说这些话。她只会说‘永远’、‘永