1980年5月12日 午后 双门洞
五月的风带着暖意，卷起巷角的碎纸屑。成志贤站在双门洞杂货店门口，目光掠过货架上琳琅满目的零食——那些印着卡通图案的巧克力派、色彩鲜艳的汽水瓶，都是记忆中熟悉的模样。
他今天特意换了身不起眼的藏青色运动服，像极了附近的大学生，只有腕间那枚百达翡丽在不经意间透露出与周遭格格不入的贵气。
影一穿着同款运动服，安静地站在巷口的梧桐树下，仿佛在等朋友。
“让开！高二的崽子见到学长不会问好吗？”
粗哑的嗓音从文具店旁的小巷传来。三个高三男生将两个学生堵在墙边，被围住的刘铜龙推了推眼镜，金正焕则低头盯着自己新买的运动鞋——正是最近电视上广告的那款。（鞋子好像是白色“耐克阿甘鞋”）
“前辈，我们正要回家”刘铜龙试图侧身避开。
“回家？”领头的平头男生用食指戳着金正焕的胸口，“金星电子的少爷这么早回家？让你爸给点零花钱买烟。” （金星电子：金正焕家的产业）
金正焕攥紧拳头，指甲陷进掌心。就在这时，一道身影挡在了他和校霸之间。
“在做什么？”
成志贤的声音很轻，却让三个高三生同时后退半步。他们打量着这个突然出现的年轻人——运动服再普通不过，但那双眼睛冷得像汉江十二月的冰。
“前辈，我们只是在教导学弟”平头男生的声音越来越小。
成志贤的目光掠过金正焕紧绷的下颌，想起资料里那个总是默默跟在成德善身后的少年。他微微偏头，影一已经无声地站在校霸们身后。
“教教他们规矩。”成志贤的视线落在那些歪斜的校服领带上，“腿。” （
“是。”
影一的身影如鬼魅般移动。三声清脆的骨裂声后，刚才还嚣张的校霸们抱着扭曲的小腿瘫倒在地，惨叫被影一用随身的手帕堵了回去。
刘铜龙倒吸一口凉气，金正焕猛地抬头，怔怔地望着成志贤。
成志贤从运动裤口袋取出皮夹，抽出十张万元纸币轻轻放在地上。“去医院。”他转身时，运动服下摆掀起，露出腰间的黑色枪套。
两个少年僵在原地。刘铜龙最先反应过来，拉着金正焕九十度鞠躬：“多谢前辈！”金正焕跟着躬身，视线却黏在成志贤运动服的衣领处——那里绣着一个不起眼的家族徽记。
成志贤随意摆手，目光在刘铜龙校服上绣着的“双门高中”字样停留片刻。“走吧。”
直到那抹蓝色消失在巷口，刘铜龙才扶正眼镜：“这位前辈是什么人”
金正焕却望着成志贤离去的方向：“他刚才看我们的眼神，像是透过我们在看别人。”
此刻成志贤正走过双门洞那片熟悉的空地。夕阳将老旧的秋千染成金色，他看见成德善和朋友们坐在单杠上，晃着腿分享一包虾条。少女无忧无虑的笑声飘过暮色，马尾在晚风中轻扬。
5月14日。他默念这个日期，指尖抚过运动服内袋里的公寓钥匙。这份生日礼物，或许能在这个已然不同的双门洞，守护住这份纯粹的快乐。
1980年5月13日 午后 双门洞杂货店
成志贤站在杂货店的遮阳棚下，正低头看着冰柜里琳琅满目的雪糕。影一在不远处的树荫下守着，目光警惕地扫视着四周。
“砰——”
一个小小的身影结结实实撞在他腿上。成志贤低头看去，一个可爱的小女孩正捂着额头，茫然地看着自己空荡荡的手心——那里原本应该有一支雪糕，现在却黏在了成志贤的裤腿上。
小女孩的嘴巴慢慢瘪起来，眼眶迅速泛红，眼看着金豆子就要掉下来。
“珍珠！”一个清朗的男声焦急地响起。穿着干净校服的善宇快步跑来，一把将小女孩护在身后，对着