在录制中说出口，实在不算明智。
但石川秀美只是笑着比了个“嘘”的手势，没有责备，反而有种默契。
这一段，意外地温馨。
导演在隔壁房间的监视器后点了点头。
画面里，女孩们放松的状态、自然的交互、偶尔流露的小小破绽，都是观众会喜欢的真实，这比刻意设计的游戏环节更有价值。
时间缓缓流逝。
十点，节目组关闭了主摄象机，只留一台固定机位继续录制。内容可能不会用，但万一捕捉到什么意外亮点，就是赚到。
女孩们陆续准备休息，纸灯一盏盏熄灭，只留廊下那盏常夜灯，透进微弱的光。
意外，是在深夜发生的。
凌晨一点十七分。
最先察觉不对的，是中森明菜。
她睡眠很浅，这是长期赶通告养成的习惯，一点细微声响就能惊醒她。
醒来后，明菜觉得口渴，便轻手轻脚起身，去走廊尽头的饮水处倒水。
老旅馆的深夜，寂静得能听见自己的呼吸声。木质地板在脚下发出轻微的吱呀声，她尽量放轻脚步，不想吵醒任何人。
节目组给几位主要偶象安排了单独的小间，但中森明菜还是决定和大家一起住。不过今日子却想要自己的私人空间，于是和中森明菜换了一下房间，住进了单人间。
路过这里时，中森明菜发现纸门虚掩着，缝隙里没有透出光。
不对。
今日子睡觉习惯留一盏小夜灯，她说过，完全的黑暗会让她不安。
“今日子？”
中森明菜轻声唤道，没有回应。
她推开门。
月光从窗外洒入，照在榻榻米上。
小泉今日子缩成一团，被子裹得很紧，却在微微发抖。
她额头覆着一条湿毛巾，这可能是睡前自己准备的，但现在已经半干。
“今日子？”明菜跪坐下来，伸手轻推她的肩膀。
小泉今日子迷迷糊糊地睁开眼，眼神涣散。
“明菜酱？”声音气若游丝。
“你怎么了？”
“没事————”
今日子试图挤出一个笑容，却虚弱无力，“就是有点冷————睡一觉就好了————”
中森明菜的心猛然一沉。
她伸手探了探今日子的额头，烫得吓人，再摸摸她的手，却冰凉。
今日子发烧了，而且体温不低。
明菜立刻起身，但走到门口又停住。
直接叫节目组？
绝对不行。
深夜惊动工作人员，消息一定会传出去。
偶象在拍摄期间生病，可以写成敬业，但也可能被写成体质虚弱、娇气，甚至衍生出各种不负责任的猜测。
她咬咬牙，轻手轻脚溜到走廊。
老旅馆的电话在柜台，但这个时间柜台无人。
她想起什么，从口袋里摸出一张纸条，上面是羽村悠一的房间号码。
他们住在隔壁旅馆，那里是节自组为工作人员和教师安排的住处。
电话接通时，响了四声。
“摩西摩西？”羽村的声音带着刚被吵醒的沙哑。
“老师，”中森明菜压低声音，语速很快，“今日子发烧了，很烫。我不知道该怎么办————”
“房间号。”羽村直接打断了中森明菜。
“东栋，203。”
“我马上到，你先用冷水浸毛巾给她敷额头，但不要让她再受凉。窗户关着吗？”
“关、关着的。”
“好。等我。”
电话挂断。
中森明菜握着听筒，指尖发凉，但羽村的声音让她慌乱的心跳稍微平复了一些。
她回到房间，重新浸湿