与此同时，东京几家主要杂志社的印刷厂，机器正在全速运转。
《明星周刊》最新一期的封面已经印好，松田圣子和田原俊彦的合成照片占据大半版面，标题耸动：
【独家潜入报告】中野高等学校内部气氛紧张？某位年轻教师与节目组多次发生冲突？
内文并不具体，用了大量据相关人士透露、有工作人员表示之类的模糊表述。
羽村悠一的名字被巧妙地隐去，但暗示性极强。
坚持教育原则的教师与追求节目效果的制作方之间的对立，被描绘成某种悲壮的抵抗。
女性时尚杂志《 seventeen》则用了更暧昧的标题：
【校园里的巧克力传闻：是友情？是误会？还是青春期特有的微妙情感？】
文章同样没有指名道姓，只是描述了某位偶象学生给某位年轻教师送了巧克力，然后开始分析各种可能性，比如是单纯的感谢？是节目效果？还是别的什么……
这些杂志明天一早就会出现在全国的书店、便利店、车站报摊。
也就是说，在大多数人还没看到节目本身之前，就已经被这些媒体报道告知这个节目里一定有事。
有冲突，有八卦，有可以讨论的空间。
这是 1983年娱乐媒体的典型操作手法，他们不完全编造事实，但会选择性地放大某些细节，用暗示和联想引导读者的想象。
中野高等学校附近，几辆采访车悄悄停在暗处。
车窗贴着深色膜，里面坐着《周刊文春》的记者。
他们带着长焦镜头和录音设备，准备拍摄节目开播后，可能出现的粉丝聚集或相关人士反应。
一个资深记者对刚入行的新人说道：
“记住，我们不需要等到节目结束。只要拍到有人笑、有人哭、有人愤怒的画面，再配上适当的解读，就是一篇好报道。”
“可是如果什么都没发生呢？”新手问。
老记者笑了，“那就写平静表面下的暗流涌动。观众喜欢看这个，越是没有明显冲突，越让人觉得底下有秘密。”
而此时，羽村真一家。
真一难得提早结束工作回家，他坐在沙发上，面前摆着两台电视机。
一台是家里的大彩电，调到朝日电视台。
另一台是小型的便携式黑白电视，调到 tbs，准备同时看竞争对手的节目。
“你还真是专业啊。”妻子柚子端着茶过来，苦笑道。
“这是工作。”
真一盯着屏幕，继续开口道：“这个节目如果成功了，会改变整个行业对纪实综艺的看法。如果失败了，那就有很多经验可以总结。”
他说得轻松，但眼神很认真。
而研音事务所的会议室。
野崎俊夫会长罕见地在周六的晚上出现在公司，他坐在长桌一端，面前是一个尺寸超大的电视机，还连接着录像设备。几位高层分坐两侧。
“录下来。”
野崎简单吩咐，“每一帧都要分析。明菜的表现、节目的叙事角度、公众可能的反应……这关系到她接下来半年的宣传策略。”
“如果节目效果不好……”
有人小心翼翼地问。
“那就调整策略。”野崎的声音很平静，“但前提是，我们要知道不好在哪里。”
杰尼斯事务所的某间办公室，喜多川扩也在看。
不过他更关注的是田原俊彦的表现，以及这个节目对杰尼斯整体形象的影响。
“校园题材……”
他喃喃自语，“如果处理得好，可以拓展偶象的形象维度。如果处理不好……”
他没有说完，但房间里的人都明白意思。
晚上七点五十五分。
东京都内，无数家庭的电视机都调到了朝日电视台。