_ntent();
松田圣子心里明白，她什么都没做，却已经占据了位置。
而这，正是最危险的地方。
因为她不是来占据位置的，至少在节目的叙事里，她应该是来体验普通学生生活的。
但如果连最基本的平等起点都不存在，这个体验又如何真实？
她抬眼，看向讲台。
羽村已经开始讲课了，他先是在黑板上写下今天的日期：昭和 58年 2月 1日。
然后他迅速转身，开始讲解文化祭筹备的基本流程。
这位羽村老师，说话逻辑清淅，完全不受教室里微妙气氛的影响。
松田圣子注意到，羽村的目光会均匀地扫过全班，不会在她或俊彦身上过多停留，也不会刻意回避，那是一种真正的一视同仁。
她低下头，开始在笔记本上记录，笔尖划过纸张，发出沙沙声响。
这样的声音让她忽然想起很久以前，自己还是个普通高中生时的日子。
那时候，她也会这样记笔记，也会为考试烦恼，也会期待文化祭。
那个自己，现在在哪里？
教室后排，田原俊彦的座位视角很好，这里可以看见全班，也能看见讲台和大部分摄象机。
他没有象圣子那样刻意收敛。
相反，他选择了一种放松但专注的状态，他身体微微后靠，一只手撑着下巴，另一只手随意转着笔。
目光跟着羽村的讲解移动，偶尔点头，象是在认真听讲。
但在他心里，正在快速分析着教室里每一个学生的动态。
田原俊彦注意到了中森明菜的紧绷感，因为她超级在意松田圣子的存在。小泉今日子仍然非常兴奋，同时还有一丝警剔，似乎她既好奇又想保护什么人。
至于自己的死对头近藤真彦，他在享受这场戏，表情玩味。
其他学生的反应比较复杂，有崇拜、好奇、不安、嫉妒等等。
这是一个微妙的生态系统，每一个偶象的变量都在相互作用。
田原俊彦的嘴角勾起，这比他预想的更有意思。
所谓的《偶象的昼与夜》，从某种层面上来讲，不是节目，而是作为一场大型的真实社会实验。
他转笔的动作停了一下，笔掉在桌面上，发出轻微的“啪嗒”声。
前排有几个学生回头看他，田原俊彦露出一个抱歉的微笑，捡起笔，重新坐好。
那个微笑被侧面的摄象机迅速捕捉。
导演在监视器后轻声说着“好，这个镜头可以用。”
羽村悠一则在黑板上写下文化祭各小组的分工，他的粉笔字工整有力，每一笔都清淅。
“筹备期三周。各组每周至少要开两次会，进度报告周五交。”
他转身，目光扫过全班同学。
“我知道很多人有工作安排。但文化祭是集体活动，希望每个人都能尽自己的一份力。”
这句话说得很平常，但在场的所有人都听懂了另一层意思——“在这里，你们首先是这个班级的学生。”
圣子抬头，正好对上羽村的目光。
他的目光很平静，没有额外含义，就象看其他任何一个学生一样。
但也正因如此，圣子忽然明白了羽村在这个节目中的真正角色，他不是来配合拍摄的，他是来划定边界的。
在这个被镜头和明星光环层层包裹的空间里，他是那个不断提醒这里是学校的人，是那个在曰本娱乐工业的巨轮下，努力保护一小片真实土壤的人。
她重新低下头，继续记笔记，这一次，笔尖的力度轻了一些。
窗外太阳高照，却有着早春特有的冷意，教室里的灯光温暖而均匀。
在黑板的左上角，一个老式的圆形时钟在安静地走动。秒针一格一格移动，发出几乎听不见的机械声。