后，周伟明带着一位律师朋友来到病房。律师姓吴，戴金丝眼镜，说话慢条斯理。
“苏女士，根据您的情况，我建议签订一份遗赠扶养协议。”吴律师打开公文包，“根据民法典，自然人可以与继承人以外的组织或者个人签订遗赠扶养协议。按照协议，该组织或者个人承担该自然人生养死葬的义务，享有受遗赠的权利。”
苏慧兰靠在升起的床背上，脸色蜡黄：“具体怎么写？”
“很简单，您承诺去世后将名下解放南路72号302室房产遗赠给周伟明先生，周伟明先生承诺承担您的医疗费用，负责您的治疗期间的照顾和身后的丧葬事宜。”吴律师推了推眼镜，“双方签字，最好再有两位无利害关系的见证人。”
周伟明站在窗边，背对着病床：“慧兰，你想清楚。签了就得公证，具有法律效力。”
“我清楚。”苏慧兰看向周伟明微微发福的背影，“但你要答应我，必须负责到底，不能中途反悔。”
“我周伟明说话算话。”他转过身，目光复杂地看着这个曾同床共枕七年的女人，“但你儿子那边”
“他不管我，我也没办法。”苏慧兰声音哽咽，随即强行压下，“拿笔来。”
协议签得很顺利。两位值班护士作为见证人签了字。周伟明当天下午就去预付了三万元医疗费，还请了个护工，每天来医院两小时，监督护工工作，偶尔带点流食。
化疗进行到第二个月，苏慧兰开始大把大把掉头发。她让护工帮忙剃光了头，周伟明再来时，带来一顶柔软的毛线帽。
“谢谢。”苏慧兰声音虚弱。
周伟明坐在床边剥橘子，一瓣瓣放在小碟里。“你儿子还是没消息？”
苏慧兰摇头，接过橘子瓣，机械地咀嚼。甜味在嘴里泛开，她却尝不出滋味。
“他结婚了吗？有孩子了吗？”周伟明问，语气听不出情绪。
“不知道。”苏慧兰实话实说。自从她再婚后，子豪上高中住校，联系就越来越少。后来听说考上了外地大学，具体在哪，学什么，她都是从邻居只言片语中拼凑的。最后一次见面是四年前，在街上偶遇，子豪身边跟着个姑娘，他只是点点头，叫了声“妈”，就匆匆走了。
周伟明叹了口气，起身倒了杯水。“你睡会儿，我晚上再来。”
门轻轻关上。苏慧兰望着天花板，想起子豪五岁那年发高烧，她整夜没合眼，用湿毛巾一遍遍给他擦身体。小孩烧得迷迷糊糊，抓着她的手指嘟囔：“妈妈别走。”
她没有走，是儿子先走了。
又过了四个月，最冷的冬天来了。苏慧兰已经到了晚期，多数时间处于昏睡。清醒时，疼痛如潮水般阵阵袭来，止痛药的剂量越来越大。
一月中旬的一个凌晨，监控仪发出刺耳长鸣。值班医生护士冲进病房，十五分钟后，宣布临床死亡。
周伟明接到电话赶到时，天刚蒙蒙亮。他站在病床前，看着白布覆盖下的轮廓，站了整整十分钟。然后打电话联系殡仪馆，签字，办手续，像个真正的家属。
葬礼很简单，只有几个苏慧兰的老邻居和周伟明这边的亲戚朋友。讣告上周伟明还是写了陈子豪的名字，但直到骨灰下葬，这个儿子始终没有出现。
清明节后，周伟明带着公证过的遗赠扶养协议和房产证，来到解放南路72号302室。他换了锁，请人简单打扫，然后按照协议上留的陈子豪的电话打过去。
这次通了。
“哪位？”年轻男人的声音，背景音是键盘敲击声。
“陈子豪吗？我是周伟明，你母亲苏慧兰的”
“什么事？”声音瞬间变冷。
周伟明吸了口气：“你母亲三个月前去世了。她生前和我签了协议，由我负责她的