“我们要看原件！”
“对！看原件！看死亡证明！看病历！”
人群向前涌动。警戒线绷紧了。
“还有账！”赵寡妇抱着孩子喊，“把村里的账公开！提留款怎么算的！粮食去哪了！”
“公开账目！公开账目！”
声音越来越大，像夏天的闷雷。更多的人从四面八方涌来，十里八村的村民都来了。他们或许不认识周满仓，但他们都认识那本账——那本关于粮食、土地和汗水的账。
中午时分，三辆面包车驶进镇政府大院。车上下来十几个人，有拎着摄像机的，有拿着录音笔的。是省里的记者，不知谁报了信。
下午三点，镇政府会议室里，气氛凝重。王主任的衬衫湿透了，贴在背上。他面前摊开着周满仓的账本，还有那一叠烟盒纸。
“这……这是周满仓个人记的，不一定准确……”
“准确不准确，一对就知道。”一个戴眼镜的记者说，“把村里的账拿出来，一笔一笔对。”
账本拿来了。三本厚厚的册子，用牛皮纸包着。可当会计王有才翻开账本时，他的手开始发抖——有些页面被撕掉了，有些数字涂改了，有些地方一片空白。
“这……这是……”
“账呢？”省农委来的专家问，“完整的账呢？”
王有才的汗滴在账本上，洇开一团墨迹。他张了张嘴，没发出声音。
那天傍晚，镇政府发布公告：成立联合调查组，彻查周满仓死亡事件及村提留款问题。所有农业税征收工作暂停。
三天后，调查组公布了初步结果：周满仓系突发心肌梗塞死亡，但拘留期间未得到及时救治；村提留款征收存在违规，三年多收款项共计八万七千六百元；三名镇干部、五名村干部被停职审查。
一周后，省政府召开紧急会议。会议室里烟雾缭绕，每个人的面前都摊着一份材料——那是周满仓账本的复印件。
“一百二十七页，三十二个红手印。”主持会议的副省长敲着桌子，“这不仅仅是八万块钱的问题。这是信任，是民心！”
会议开了整整一天。傍晚时分，一份文件草案被传阅：《关于在全省试行农业税改革的通知》。
“我的意见是，先选一个县试点，免征农业税。”副省长说，“就从周满仓所在的县开始。”
“财政压力会很大……”有人小声说。
“压力大，还是民心失的代价大？”副省长站起来，走到窗前。窗外，城市的灯光次第亮起，“我们常说，农业是基础，农民是根基。可这个根基，现在在流血。周满仓的血，不能白流。”
2000年1月1日，元旦。一辆面包车开进了周满仓所在的村子。车上下来几个人，在打谷场上架起了喇叭。
“乡亲们，省委省政府的领导来看大家了！”
村民们陆续聚集过来。他们看见，上次来的那个副省长，就站在碾谷的石磙上——正是刘玉梅曾经翻开账本的地方。
“乡亲们，我代表省委省政府，向大家宣布一项政策。”副省长的声音通过喇叭，传得很远，“从今天起，咱们县作为试点，免征农业税。公粮不交了，提留款不收了！”
人群寂静了一瞬。然后，爆发出巨大的声浪。
“真的吗？”
“不交公粮了？”
“提留款也没了？”
李老根挤到前面，他的手在发抖：“领导……您说的……是真的？”
“真的。”副省长跳下石磙，握住李老根的手，“文件已经下发了。从今年夏粮开始，不用交了。”
李老根的手很粗糙，长满了老茧。副省长握着这双手，久久没有放开。他转过身，对身后的干部说：“记住这双手。就是这双手，种出了我们