就在这时候，一只手伸过来，握住了刀刃。
血从指缝间滴下来，滴在地上，一滴，两滴，三滴。
叶秋握着刀刃，看着胖子。
胖子愣住了。
他想抽刀，抽不动。
叶秋的手像一把铁钳，死死钳住刀刃。
胖子的脸色从红变白，从白变青。
他松开刀柄，退了好几步。
“你……你的手……”
叶秋把短刀扔在地上。
他的手心有一道很深的伤口，血还在流。
他没有看自己的手，只是看着胖子。
“滚。”
胖子转身就跑，两个瘦高个爬起来，连滚带爬跟着跑了。
面馆里安静了。
叶宁看着叶秋的手，血顺着手指往下淌，滴在地上，洇出一小片红色。
她的眼泪掉下来了。
“爸爸，你的手……”
叶秋低头看了看。
“皮外伤。不碍事。”
他走进厨房，把手伸进水盆里，血把水染红了。
周若云跟进去，拿药膏和布条给他包扎。
叶宁站在厨房门口，看着他的背影，手在发抖。
花花从厨房角落里钻出来，蹭了蹭她的腿。
她蹲下来，抱着花花，把脸埋在它的毛里。
“爸爸是为了我。”
她轻声说。
花花喵了一声。
叶宁站起来，走进厨房。
周若云已经把叶秋的手包扎好了，白布条上渗出一片殷红。
叶宁看着他，想说对不起，又说不出口。
叶秋看了她一眼。
“没事。去把那边的碎碗收拾了。”
叶宁点头，转身出去，蹲在地上捡碎碗片。
一片一片，捡得很慢。
她的眼泪滴在地上，和汤水混在一起，分不清了。
周若云从厨房出来，蹲下来帮她捡。
“别哭了。你爸爸皮糙肉厚，不疼。”
叶宁抬起头，眼睛红红的。
“妈妈，那些人还会回来吗？”
周若云沉默了一会儿。
“不知道。”
晚上打烊后，叶宁在院子里练剑。
月光很亮，照在地上，银白如霜。
她从惊雷剑第一招打到第十二招，一剑一剑，又快又响。
花花趴在石凳上，没有跑。
叶秋站在门口看着，手缠着白布条。
“今天那一剑，反手挡刀，做得不错。”
叶宁停下来。
“爸爸，我要是再快一点，你就不用用手挡了。”
叶秋道:“你已经很快了。但快不是最重要的。最重要的是冷静。今天你做到了。”
叶宁低下头。
“我没冷静。我慌了。”
叶秋走过来，看着她。
“但你挡下来了。慌不怕，怕的是慌了就乱了。你没有乱。”
叶宁抬起头，看着叶秋。
他的脸上没有表情，但她知道他在安慰她。
她握紧木剑。
“爸爸，我要练得更快。”
从那天起，叶宁每天练剑的时间从两个时辰增加到三个时辰。
她站在河边，站在水里，一剑一剑刺。
水花越来越小，剑越来越快。
她坐在院子里，心越来越静。
她能听见自己的呼吸，能听见树叶飘落的声音。
十天后，叶秋手上的伤好了。
拆了布条，手心有一道粉红色的疤痕。
叶宁看着那道疤，摸了摸自己的木剑。
木剑上也有了一道深深的刀痕，是那天挡刀留下的。
她没有换新剑，继续用这把。
她觉得这把剑有了记忆。
她握着它，就能想起那天的事，就能想起自己还不够快。