马刺球迷的欢呼声如潮水般涌进来，又被门的缝隙切割成零碎的声响，与门内的沉寂形成鲜明对比。杰西卡提着保温桶走进来，米白色的外套上沾着圣安东尼奥的风尘，衣角还挂着一片干枯的槐树叶，显然是从球场外的槐树下走过时沾上的。她的额角带着细密的汗珠，脸颊泛红，呼吸有些急促，显然是为了赶在球员离场前到更衣室，一路小跑过来的。她手里的保温桶还是那款印着湖人logo的蓝色保温桶，和上轮系列赛送云吞面时一模一样，只是这次桶身更沉，提手处被她用白色的棉布缠了几圈，防止勒手。她刚走进更衣室，目光就快速扫过室内，先是看到了轮椅上的奥多姆，又看到了众人凝重的神情和散落的冰袋、球衣，脸上原本带着的微笑瞬间凝固，脚步也跟着顿住，举着保温桶的手僵在半空，手指下意识地收紧，将提手的棉布攥出褶皱。“我…我炖了鸡汤，加了当归和黄芪，补气血的，比赛打了这么久，你们肯定累坏了；刚才在电视上看到奥多姆受伤了，我特意熬了点红豆薏米汤，加了点冬瓜，能消肿祛湿…”她的声音带着小心翼翼的试探，语速比平时快了些，眼神有些躲闪，不敢直视众人，还下意识地将保温桶往身后藏了藏，仿佛自己的出现打扰了这里的氛围，像个误入别人领地的陌生人。没人回应她——巴特勒快速转过头，假装整理球鞋上的鞋带，手指却半天没系上一个结，只是机械地重复着缠绕的动作；梅德维登科看了她一眼，又迅速低下头，拿起毛巾擦着早已擦干的球鞋，毛巾在球鞋上毫无意义地摩擦着；科比则走到战术板前，背对着她假装研究上面的快攻路线，指尖在战术板上漫无目的地划过，实则是想给她留些缓冲的空间。杰西卡尴尬地站在角落，身体微微蜷缩着，像一只受惊的小鹿。保温桶外壳的水珠顺着桶身滴落在地板上，发出“嗒嗒”的细碎声响，在死寂的更衣室里格外清晰，每一声都像敲在众人的心上。黎景辉看着她，心里涌上强烈的愧疚——他能想象到她的经历：比赛结束后，她肯定第一时间从看台上下来，跑到球员通道口等他，看到奥多姆被抬上救护车，就立刻赶回酒店厨房，找酒店借了锅灶熬汤，怕汤凉了，又用保温桶装好一路跑来更衣室。他知道她为了熬这两锅汤，肯定没吃晚饭；知道她怕打扰到大家，特意选了球员们差不多整理好的时候过来；知道她现在心里肯定既担心又尴尬。可失利的烦躁像一团熊熊燃烧的火堵在他的胸口，让他说不出一句安慰的话，也做不出任何亲昵的动作，连一个温柔的眼神都给不了。他深吸一口气，走上前，伸手接过保温桶，指尖不经意间碰到了她的手背，她的手冰凉，还带着一丝细微的颤抖，显然是在外面等了很久，受了凉。“谢谢，”他的声音干巴巴的，没有丝毫温度，甚至不敢看她的眼睛，只是低着头看着保温桶，“大家现在没胃口，刚打完比赛有点累，我稍后给奥多姆热了送过去。这里有点乱，到处都是汗水和药水味，不太干净，你先回去休息吧。”杰西卡的眼睛瞬间黯淡下来，像被狂风熄灭的星星，原本亮闪闪的瞳孔失去了光彩，眼角慢慢泛红，却强忍着没让眼泪掉下来。她张了张嘴，嘴唇动了动，想说“我等你，等你忙完了陪你聊聊天”，想说“汤放久了会凉，我帮你热吧”，可话到嘴边又咽了回去，只是轻轻点了点头，发出一个模糊的“嗯”声。转身时，她的肩膀不小心撞到了门框，保温桶发出“咚”的轻微碰撞声，她却没回头，也没停下脚步，只是加快了步伐，匆匆地离开了更衣室。走廊里传来她略显仓促的脚步声，越来越远，最后消失在拐角处。
黎景辉握着还温热的保温桶，桶身的温度透过掌心的皮肤传来，暖得有些发烫，却怎么也暖不了他冰冷的心情。他站在原地，目光盯着杰西卡消失的门口，心里像被什么东西死死堵住，又闷又疼，连呼吸都变得沉重起来。科比走过来，递给他一瓶冰镇矿泉水，瓶身凝着的水珠沾湿了他的手指。科比