两人沿着湖边的小路慢慢走。路灯将影子拉长，偶尔交叠。
“辞言平时除了训练和看书，还喜欢做什么？”林玉问，语气随意。
“……没什么特别的。”
“喜欢吃什么口味？甜的？辣的？”
“都可以。”
“家里除了父母，还有兄弟姐妹吗？”
“……有两个哥哥，一个姐姐。”
林玉眨了眨眼，有些惊讶：“哇塞，那你就是最小的弟弟咯？”
姜辞言点了点头：“嗯。”
“最小的啊……”林玉拖长了语调，“哥哥姐姐一定很疼你吧？是不是什么都让着你？”
姜辞言脚步微顿，避开了她的视线，沉默了几秒才道：“……他们很忙。”
“哦——”林玉了然地点点头，没有追问。
林玉一个问题接一个问题。
姜辞言大多简短回答，但每一个问题都认真回应了。
问完一圈，林玉也主动说起自己：
“我家就我一个，爸妈都是普通研究员，平时挺忙的。”
“除了训练以外，喜欢做一些小手工，虽然做的不怎么样。还喜欢听歌，看电影……”
“……这些，你都记住了吗？”她忽然停下脚步，看着他。
路灯的光从侧面照过来，在她脸上投下明暗交错的光影。
眼睛在昏暗光线下格外亮。
姜辞言看着她，喉结滚动。
她的家庭，喜好，说话时微微上扬的语调……
不知何时，已经清晰地印在他脑海里。
“……记住了。”他听见自己说。
林玉满意地笑了。
抬手，指尖轻轻碰了碰他发烫的耳廓。
“真乖。”
两人走到湖边一张长椅旁。
周围安静，远处训练基地的灯光星星点点，这里仿佛成了独立的角落。
林玉先坐下，然后拍了拍自己旁边的位置。
姜辞言迟疑了一瞬，在她身侧坐下。
两人之间隔着一点距离。
林玉侧过身，双手撑在椅背上，膝盖一抬，整个人便坐到了他腿上。
姜辞言身体瞬间绷紧，呼吸一滞。
林玉居高临下地看着他，双手捧住他的脸，指尖在他脸颊上轻轻摩挲。
凑得很近，温热的呼吸拂过他耳畔，声音压得低低的，带着亲昵的威胁：
她顿了顿，指尖下滑，点了点他的心口。
“……我会生气的，辞言。”
姜辞言浑身僵硬，被她圈在双臂之间，鼻尖全是她身上致命的吸引力。
心跳快得失控，后颈腺体传来沉闷的胀痛，血液奔流的声音在耳膜里鼓噪。
他下意识地抬手，环住了她的腰，怕她坐不稳跌落。
“……嗯。”他从喉咙里挤出一个音节，声音沙哑。
林玉笑了，低头在他嘴角亲了一下，像是一个奖励。
柔软的触感一触即分，却让姜辞言环在她腰上的手臂收紧。
“……该回宿舍了。”他哑声说，顿了顿，补上两个字，“……阿玉。”
林玉眼睛弯成了月牙，笑意从眼底蔓延开来。
从他身上下来，站直身体，牵着他的手。
姜辞言抿了抿唇，耳根的红晕在夜色遮掩下明显。
林玉牵着他，转身往宿舍楼方向走。
走了几步，姜辞言忽然低声开口：“我……还是去训练室再……”
话没说完，林玉停下了脚步，转过身看他。
路灯下，她的眼睛微微眯起，嘴角还噙着笑。
姜辞言剩下的话咽了回去。
林玉重新拉着他继续往前走。
“训练哪有休息重要。”她声音轻飘飘的，带着力道，