，少了几分自然灵动的狡黠。她不再会在他过于黏人时，用那种清冷又带着纵容的语气，精准地戳破他的小心思，叫他“江承烨”，而是更多地、顺从地唤他“承烨”。
他似乎也变得奇怪起来。
他依旧渴望触碰她，拥抱，亲吻，牵手，一切肢体的接触依然是他的必需品。但奇怪的是，无论他抱得多紧，吻得多深，那种从灵魂深处升腾起来的、被彻底安抚和满足的感觉，却越来越淡。肌肤相亲带来的生理慰藉仍在，但心理上那个巨大的的空洞，却仿佛无论如何也填不满了。
就好像……他渴求的，并不仅仅是这具身体的温度，而是透过这温度，能触摸到的那个独一无二的灵魂。而现在，他触摸到的，只是温度本身。
一切都“对”，却又一切都“不对”。
她依旧是林玉，那张清丽的脸，那具柔软的身体，甚至很多小习惯都还在。可江承烨就是觉得，有什么核心的东西，不一样了。
那种感觉，就像你拥有一幅绝世名画的仿制品，每一笔勾勒，每一抹色彩都极其相似，甚至足以乱真，但你就是知道，它缺少了原作那份独一无二的、直击灵魂的神韵。
他开始变得焦躁，易怒，不安。
那种无法被满足的饥渴感，从皮肤表层，蔓延到了心脏深处。他越来越频繁地需要触碰她，拥抱，亲吻，甚至只是紧紧握着她的手，仿佛只有这样才能确认她的存在，才能暂时驱散心底那股莫名的空洞和恐慌。
但他的触碰，似乎再也无法抵达那个能让他真正安宁的核心。
他的易怒，尤其是在亲密接触后，那种巨大的空虚感袭来时。有一次，他几乎弄疼了她。看着她微微泛红的眼眶和带着惧意的眼神，江承烨猛地清醒，心脏像是被狠狠攥住，恐慌和自责几乎将他淹没。他仓皇地道歉，将她紧紧搂在怀里，身体却因为后怕和那种无法满足的渴求而微微发抖。
“对不起，玉玉……我只是……太爱你了。”他语无伦次地解释，将脸埋在她颈间，声音沙哑破碎。
他只能这样解释。用“爱”来解释自己所有失控的、病态的行为。
不是她。
或者说，不完全是。
他得不到他想要的回应，感受不到那种灵魂共鸣般的颤栗。他仿佛患上了一种更深的、无药可医的并发症——只有那个特定的“她”，才能缓解。
可那个“她”，在哪里？
这个念头如同毒蛇，悄然钻入他的心底，盘踞，滋生。
江承烨陷入了一种焦躁不安的状态。
他开始变本加厉地索求亲密。下班回家，第一件事就是将她拉入怀中，紧紧拥抱，仿佛要通过这种几乎要将她揉碎的力度，来确认她的存在。看电影时，他会一直握着她的手，指腹反复摩挲她的指尖和那枚戒指，目光却时常停留在她看似专注的侧脸上，带着一种近乎偏执的审视。
“玉玉，”他有时会突然叫她，在她回头用疑惑的、温顺的目光看他时，问一些莫名其妙的问题，“你还记得我们第一次在明珠塔吃饭，你点的是什么甜品吗？”
她会微微歪头思考，然后给出一个大致正确的答案：“好像是……抹茶慕斯？”
答案没错。但他记得，当时的她，眼睛亮晶晶地，像发现了宝藏一样，对他说：“这里的抹茶慕斯口感很特别，回味有淡淡的玄米茶香。”
那种鲜活的、带着个人感知的细节，消失了。
他心中的那根刺，越长越大。
不安和得不到满足的焦灼，像毒藤一样缠绕着他的心脏，慢慢滋生出阴暗的枝桠。他的眼神变得越来越沉，占有欲以一种近乎病态的方式膨胀。
他不允许她加班，必须准时回家。她的手机信息，他会“不经意”地瞥看。她与男同事的