天，就当我们正式见面。”
“接下来，一天时间。”
“我们要把这首歌——压在你嗓子里！”
华夏娱乐在香江租下的办公室里，有一间不大的排练室。
木地板已经磨得有点发亮，墙上贴着几块简易吸音板，角落里倚着两支话筒架和一把旧木吉他。
一架立式钢琴靠墙放着，黑色的漆面映出窗外一小块灰蒙蒙的天。
王婓站在钢琴旁边，手里捏着那几页已经被她翻得起了褶的五线谱。
萧睿坐在钢琴凳上，指尖轻轻按下一个和弦。
温柔的和声，在这间不大的房间里缓缓铺开。
“先别管技术。”
“从头唱一遍，我听听。”
他抬头，看着她。
王婓点点头。
第一遍，她唱得很小心。
音准基本没问题，节奏也没怎么错。只是——太正确了！
像一个用心抄写课文的小学生。字写得很工整，却没有一点自己的笔锋。
“停！”
她唱到第二段时，萧睿抬手。
“你现在唱的，是这首歌的骨架。”
“没长肉！”
“听着不难听，但也不疼。”
“歌要让人疼一下！才会记住！”
他站起身，走到她面前，指了指自己的胸口。
“从这里往外唱！”
“不是从嗓子。”
他让她把手放到自己的胸前，感受他说话时胸腔轻微的震动。
又让她用手掌按住自己肋骨，深吸一口气，让她体会那种“从下往上托”的感觉。
“你不是靠嗓门大的那种。”
“你的优势，是冷！是干净！是能一刀扎进人心里的那条线！”
“所以你不要学人家在k房里吼。”
“你要学的是——怎么在最小的音量里，塞进最多的东西！”
他说着，退后半步。
“闭上眼睛。”
“想象你刚到香江的第一天。”
“拖着箱子，从火车站走出来，外面全是你听不懂的粤语，你不敢问路，怕别人嫌你土！”
“你拎着箱子往前走，发现自己走错了路，回头再看，连个熟悉的路牌都没有！”