了下眉：“哎！那个谁！怎么了？不舒服？”
程野毫无反应。他的整个世界都缩小了，只剩下对面那扇窗户，和那个在无声颤抖的身影。所有的数据，所有的边界，所有的理性告诫，在这一刻被彻底粉碎！他只想穿过这该死的距离！只想冲到那扇窗前！
他能做什么？
这个冰冷的问题像一把锤子，狠狠砸碎了他刚刚升起的、徒劳的冲动。
他能做什么？
冲过去，再次惊吓到她？让她再次尖叫“脏”？
还是隔着窗户，徒劳地看着她颤抖？
一股巨大的、令人窒息的无力感，混合着尖锐的痛苦，瞬间将他贯穿！他抓着窗框的手指因为过度用力而骨节发白，身体无法控制地微微颤抖起来。
护工走了过来，语气带着警惕和不耐：“跟你说话呢！怎么回事？不能适应就回病房去！”
程野猛地回过头！布满血丝的眼睛里充满了某种近乎疯狂的绝望和痛苦，吓得护工下意识后退了半步。
“那…那边…”程野的声音嘶哑破裂，伸手指着对面那扇窗户，手指颤抖得厉害，“…她…她疼…她在疼…”
护工顺着他的手指望去，愣了一下，随即脸上露出一种混合着了然和麻烦的表情。“哦，你说那个截肢的小姑娘啊？”她的语气平淡得像在谈论天气，“幻肢痛嘛，没办法的事。医生都在处理了。你看也没用，赶紧做你的康复！”
看也没用。
一句话，像最终的判决。
程野眼中的那点疯狂的光，瞬间熄灭了。只剩下一片死寂的灰烬。他缓缓地、极其缓慢地松开了抓着窗框的手，手指在金属上留下几道湿冷的汗痕。
他转过身，不再看窗外。像个被抽掉提线的木偶，一步一步，僵硬地走回那台滑轮器械前，坐下。机械地伸出手，握住拉绳，开始再一次…又一次…地拉动。
动作比之前更加僵硬，更加麻木。他的目光不再低垂，而是直直地看向前方康复室空无一物的白墙。仿佛刚才看到的一切，只是一个短暂而残酷的幻觉。
护工嘀咕了几句，走开了。
康复室里，只剩下器械滑轮摩擦的轻微声响，和其他病人沉重的呼吸声。
程野的内心，却如同刚刚经历过一场海啸。那片被他强行用数据和记录压抑下去的、名为“许瞳”的海洋，因为这惊鸿一瞥，再次汹涌咆哮起来！
他看到了！
她那么瘦！那么苍白！那么安静地…承受着那该死的痛苦！
而他！却坐在这里！拉着这该死的滑轮！试图“康复”？
“呃…”一声压抑的呜咽从他喉咙里挤出，他猛地加大力道，疯狂地拉扯着绳索！仿佛想通过这徒劳的体力消耗，来宣泄那几乎要将他撕裂的情绪！
伤口被剧烈拉扯，传来清晰的刺痛，但他不管不顾！汗水瞬间从额头渗出，顺着苍白的脸颊滑落。
直到护工再次走过来，严厉地制止了他：“让你活动，不是让你自残！停下！回病房去！”
程野的动作猛地顿住。他喘着粗气，汗水迷住了眼睛。他缓缓地松开手，绳索弹了回去，发出空洞的声响。
他没有看护工，也没有再看窗外。只是默默地站起身，像个被赦免的囚犯，低着头，一步一步，挪出了康复室。
走廊似乎比来时更加漫长，更加冰冷。他一步一步地往回走，脚步声在空旷的走廊里回荡，如同敲打着无形的丧钟。
回到那间熟悉的、充斥着消毒水和孤独气息的病房。门在身后关上。
他一步一步地走到那面隔墙前。这一次，他没有停留，也没有试图去倾听。而是直接走到床头柜前，一把抓起了那本深蓝色的日记本和笔。
他疯狂地翻动着纸页，直到空白的一页。