笔记上的卷面。即使隔着一段距离，也能清晰地看到卷头空白处那个用猩红如血的墨水笔写下的、巨大到有些夸张的、像火焰般燃着的数字——
100。
满分。
那个鲜红刺目的印记刺得程野眼眶一阵发紧。他猛地转开脸，喉咙干涩发紧，手指在桌沿抠出几道白痕。后脑勺都能感受到那片灼人的视线依旧牢牢钉在他的脖颈上，带着无声的巨大压迫感，重如千钧。
上午最后一节化学课，教室里弥漫着盐酸挥发后的微酸气味和隐隐的焦躁。距离下课不到十分钟，一种下课前特有的兴奋与困顿交织的粘稠氛围在滋生。老黄板书的背影高大，投下的阴影如同压在全班头顶的低矮屋檐。
就在板书声与间或响起的哈欠声中，一阵微不可闻的、类似塑料齿轮摩擦的嗡嗡声，极其顽强地撕破沉闷的空气，极其清晰地在程野的位置方向响了起来。
是电子手表闹铃启动前的震动微鸣！细微，执着，像个不知死活的虫子在嗡嗡嗡振翅！
讲台上，老黄刚刚书写完一个大大的化学反应方程式的最后一笔，粉笔正要重重地点在那个醒目的“=”号上。手腕动作在空中凝固了一瞬，随即重重落下！“嘭”的一声粉笔灰炸开，如同一个信号。
巨大的墨蓝色身影猛地转过！
那双精光四射、属于资深班主任的、被愤怒点燃了的眼睛，如同探照灯般横扫全场，瞬间锁定目标！精准地聚焦在后排靠窗角落的位置——程野那里！
“程野！！！”老黄的吼声如同沉闷的炸雷在教室里滚动，震得窗玻璃都在嗡嗡作响，盖过了那点可怜的电子表哀鸣，“几回了？！屡教不改！！手机！手表！凡是带电的都给我缴了！什么态度？！骨头断了还挡不住你玩心？！出来！给我站后面去！下课到我办公室！”
整个教室死一般寂静。所有粘稠的懒散瞬间冻结。几十双眼睛齐刷刷投射过来，目光里有同情，有看戏，更多的是心有余悸的庆幸。
程野的脸轰地一下涨得通红，猛地站起身。椅子腿在紧张中重重撞向后墙，发出“咚”的一声闷响。他那只完好无损的右手下意识地伸进裤兜，死死攥住了兜里那块还在微微震动、企图完成使命的、冰凉的电子表盘。指关节因用力而凸起发白。他低着头，脚步沉重地拖着步子往教室后面走，路过许瞳身边狭长的过道时，甚至能感受到她座位上散发出来的、一片彻骨冰寒的低气压，如同西伯利亚寒流过境。
“叮铃铃——！”
仿佛终于解脱的号角。
学生们如同泄闸的洪水般冲出教室，去抢夺有限的水源和饭菜。教室里瞬间空了一大半。稀稀拉拉留下没走的学生也都围坐在一起聊天吃饭，把桌椅碰撞碗筷的杂响填满空间。
程野如同凝固的石像，沉默地贴着教室后墙站着，后背紧紧抵着冰凉的粉刷墙面。头顶是刚刚扣分公布的公告栏。饥饿感混合着难堪和被当众剥光的羞愤，像无数只蚂蚁在胃里啃噬搅动。他垂着眼，目光死死盯着自己左脚磨损脱胶的鞋尖。
就在这时，一阵被刻意放轻、却带着不容忽视决断气息的脚步声，由远及近，停在他面前一步之遥的地方。
程野没有抬头，视野里映入一双边缘同样有些磨损泛黄的白色帆布鞋鞋尖。那鞋尖对着他鞋尖的方向，停在那里，如同无声的宣判和划界。
一片被阳光烤得干燥温热的空气在他们之间凝结。他能闻到她身上淡淡的、某种草木清香的洗发水气息，混合着食堂飘过来的油烟气。
一根纤细的手指，带着一股绝对的冷硬，无声无息地戳到了他眼皮底下——目标是那条僵硬的、垂在身侧的石膏臂。
指尖没碰到石膏，悬停在大约半寸的空气中，却带着实质的寒意和压迫感。
“这，”许瞳的声音压低到只有他们两人能听清，每一个字都像冰珠子砸在