居住的场所，不是“家”。
“对，”他声音有些沙哑，“这是你家。你父亲曾经住在这里。”
苏晚盯着那两个字，看了很久。她的眉头微微皱起，像是在努力回忆什么，但显然什么也想不起来。最后，她移开目光，转向窗外，不再看地图。
但那一整天，她都显得有些心不在焉。青蒿教她认字，她把“苏”字写了一遍又一遍，笔画生疏，但很认真。写到第十遍时，笔尖忽然一顿，在纸上洇开一个墨点。她盯着那个墨点，眼神恍惚。
傍晚时分，皇后来了，还带着太子。太子手里拿着一个小巧的九连环，献宝似的递给苏晚:“苏娘娘，这个可好玩了，您试试？”
苏晚接过九连环，金属的触感冰凉。她拿在手里摆弄了一会儿，手指不自觉地开始动作——那是一种近乎本能的熟练，即使大脑不记得，肌肉却记得如何解开这个玩具。金属环在她指尖穿梭、碰撞，发出清脆的声响。不到半柱香时间，九连环就完全解开了。
太子睁大眼睛:“苏娘娘好厉害！霄儿学了三天才会呢！”
皇后和凤临渊对视一眼，都看到了对方眼中的惊讶和痛楚。这个小小的九连环，是苏晚以前常玩的东西，她说解九连环能让她静心，思考复杂的问题时尤其有用。
而现在，她解开了，却不知道自己为什么这么熟练。
苏晚把解开的九连环还给太子，脸上没什么表情，好像刚才那个流畅的动作不是她做的一样。太子有些失望，但很快又打起精神，缠着她说话。孩子天真的话语似乎让苏晚放松了一些，她偶尔会点点头，或者简短地回应一两个字。
晚膳后，皇后和太子离开了。凤临渊没有立刻走，他坐在苏晚对面，看着她低头摆弄自己的手指——那是她思考或不安时的小动作，以前就有，现在也保留着。
“苏晚，”他轻声说，“如果……如果你想回家看看，朕可以带你去。”
苏晚抬起头，眼中闪过一丝迷茫:“家？”
“嗯，苏宅。”凤临渊说，“虽然你父母不在了，兄长还没找到，但那里……毕竟是你的家。”
苏晚沉默了很久。窗外的天色完全暗了下来，宫灯次第亮起，昏黄的光晕透过窗纸，在她脸上投下柔和的光影。她的侧脸在光晕中显得格外安静，也格外脆弱。
“空，”她最终说，指了指自己的心口，“那里……也空。”
凤临渊明白了。她说的不仅是苏宅空无一人，也是她心中对“家”的概念空空如也。没有记忆，没有情感联系，再熟悉的地方，对她来说也只是陌生的建筑。
“那就等你想去的时候再去。”他说，“不急。”
他又坐了一会儿，直到青蒿进来提醒该就寝了，才起身离开。走到门口时，他回头看了一眼——苏晚还坐在那里，低着头，手指无意识地缠绕着衣带，像一个迷路的孩子，不知道该怎么回家。
那一夜，苏晚睡得很不安稳。她在梦中看到了很多东西:熊熊燃烧的大火，女人的哭泣，男人的怒吼，还有……一个穿着官袍的中年男子，面容模糊，但眼神温和，对她说:“晚儿，要坚强。”
她惊醒时，天还没亮。房间里很暗，只有窗外透进来的微弱月光。她坐起身，大口喘着气，心脏跳得很快，额头全是冷汗。
“主子？”睡在外间的青蒿听到动静，连忙掌灯进来。
苏晚看着她，眼神惊恐，像是还没从梦境中完全脱离。她张了张嘴，想说什么，但发不出声音。最后，她只是指着自己的喉咙，摇了摇头。
青蒿连忙倒水给她。苏晚喝得很急，水从嘴角流下来，她也顾不上擦。喝完后，她靠在床头，闭上眼睛，胸口还在剧烈起伏。
“做噩梦了吗？”青蒿轻声问。
苏晚